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শিক্ষানবিশের পদ্য প্রকাশিত হইল। 'হহা 
উভষতঃ শিক্ষানবিশের ; ফেন ন! যখন লিখি তখন আমি 
শিক্ষানবিশ, এঁবং এক্ষণে শশক্ষানবিশের জন্কই' এই ক্ষুত্ব 
পুস্তক প্রকাশিত হইল। 
বায়রণ হইতে একটু আধটু অনুবাদ করিতাম'। তাহাতে 
হুইটি উদ্দেম্ত ছিল। প্রধান উদ্দেশ্ত ছন্দৌবন্ধ রচনা 
লিখিতে অভ্যাস করা; গৌণ উদ্দেশ্য অবকাশ কর্তন 
কৌন ফোন স্থানের অনুবাদ কিছু ভাল হইলে একটু 
আহ্লাদও হইত । এইক্ধপে “বন্দীর বিলাপ, “ভারতবর্ষ, 
ও “ সাগরের জন্স.। 
অবিকল ভাষানুবাদ করি নাই, রসানুবাদ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছি । কৃতকার্ধ্য হইতে পারি নাই তাহ! 
জানি, সুতরাং প্রশংসাবাদ্দ প্রাপ্তি লোভে এই গ্রস্থের 
ম্প্রকাশ নহে। তবে রসজ্ঞ ভাল বলিলে, কিছু আহ্লাদ 
হইবেই হইবে । 

কিন্ত গ্রন্থ প্রকাশের একটী বিশেষ উদ্দেশ্য আছে। 
ইহাতে বাঁলকবৃন্দের কিছু উপকার হইতে পারিবে । 
রসপুর্ণ কাব্য গ্রন্থ হইতে ছন্দোবন্ধে রসান্থুবাদের 'চেষ্ট! 
“করিলে, অল্প অল্প ছন্দোবোধ পুহয়, রসগ্রাহুকতা - কিঞ্চিৎ 
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জন্মে, এবং ভাষাজ্ঞানও কিছু পরিপুষ্ট হয়। বাহার! 
বালকবৃন্দের এ ত্রিবিধা উন্নতির কামনা করেন, তাহারা 
শিক্ষানবিশের পদ্য হইতে, বোধ হর কিছু সাহায্য 
পাইতে পারিবেন । এবং এমনও বোধ হয়, যে বালকে 
আপনা আপনি এই ক্ষুদ্র পুস্তক হইতে কিছু ফল লাভ 
করিবে। 

আর একটি কথা আঁছে। এই পুস্তকের অধিকাংশই 
বায়রণের অন্থবাদ ও অনুকরণ । ধাহারা ইংরাজি বুঝেন 
ন! তাহার! বায়রণের অনুবাদ হইতেও স্বদেশানুরাগ শিক্ষা 
করিতে পারিবেন । আর এ শিক্ষা সৎশিক্ষা ৷ 

আজি কালি বাররণের কাব্যের সম্যক সমাদর দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে । সর্বত্রই বাররণান্গকরণ দেখিতে 
পাই । এমন সময় বায়রণ কোন বিষয়ে কিন্বপ লিখিয়াঁ- 
ছিলেন, তাহা জানিতে অনেকের ইচ্ছা হইতে পারে । 
বাহার ইংরাজি বুঝেন না তাহার। এই ক্ষুত্র গ্রন্থে বাররণের 
কাব্যের কিঞ্চিৎ নমুন। পাইবেন । 

« বন্দীর বিলাপ”, « ভারতবর্ষ ও “ সাগর ১ 
বায়রণের অনুবাদ ও অন্ুকরণ। “নারী, মহাভারত 
হইতে। একদিন, কোন ইংরাজি সাময়িক পত্রের 
অনুকরণে লিখিয়াছিলাম; সে পত্রের নাম পর্য্যস্ত স্মরণ 
নাই। “হাঁসি কানা” ও * স্বৃত্যুণ স্বরচিত । 
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' শিক্ষানবিশের ছন্দোবন্ধ পূর্ব প্রথান্ুসারী নহে ; 
ত্রয়োদশ বর্ণ সমষ্টিকে অর্ধ পয়ার রূপে গণ্য করিয়াছি, 
আবার অনেক স্থানে সেই অর্ধ পয়ারে ষোলটি অক্ষর 
আছে। পয়ার, ত্রিপদী, চৌপদী, একত্র মাখামাখি করি- 
য়াছি। একপ করিবার বুক্তি' আছে; কিস্ত এই ্ষুত্র 
নহে। শিক্ষানবিশের পরিতৃপ্তিসাধন ও অবকাশ রঞ্জনার্থ 
ইহ লিখিত হইয়াছিল, এক্ষণে শিক্ষানবিশের উপকারার্থ 
প্রকাশিত হইল, কিছু উপকারে আদিলেই ভাল হয়। 


শত 


শ্ীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার । 
১৮১ 


বিষয় । 


বন্দীর বিলাপ 871 
, ভারতবর্ষ 
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এই কেশ মম কাশকুস্থমসন্কাঁশ 
হয় নাই ধবলিত পেয়ে মহা ভয়, 
শুনিয়াছি তাও নাকি কাঁর কার হয়|. 
বিকলাঙ্গ, অস্থিভঙ্গঈ, নহে শ্রম জন্য, 
ক্ষীণ বল, ভোগ করি বিশ্রাম জঘন্য । 
কারাগার তলে পড়ি দেহ গেছে গড়াগড়ি 
কত কাঁল কাটায়েছি বন্দীর সমান, 
ধরণী জননী কোল দেখেনি সম্ভান 
এই বিশুদ্ধ পবন ছিল নিষিদ্ধ সেবন! 
ভূঞ্জিয়াছি ছুথ পিতৃ ধর্মের কারণ, 
পরেছি শৃঙ্খল পায়ে, মেগেছি মরণ; , 
পিতাকে চড়ায়ে শলে করে অপমান, 
নাহি তেজি ধন্ম পিতা তেজিলেন প্রাণ । 


কৃ 


বন্দীর বিলাপ 


তাহার সন্তান সব সেই ধন্ম লাগি 
অন্ধকার কারাগারে হই ছুখ ভাগী; 
সবে ছিলাম তখন, পিত৷ পুজ্র সাত জন, 
একেতে ঠেকেছি আমি তাহার এখন । 
তারা যৌবনে ছজন, তারা যৌবনে ছজন, 
বিধন্রি ববন সন আারম্তিয়া ঘোররণ 
গরবে স্বরগ ধাম করিল গমন 3 
অনলে পৌঁড়ায়ে মারে এক সহোদর, 
ছুইজন তেজে গ্রাণ করিয়া সমর, 
ঈশ্বরে বিশ্বাস নাহি করে শক্রকুল, 
সেই ঈশ্বরের লাগি হয়ে এত ছুখভাগী 
রাখিতে ধন্মের ম্বান দেহ দেয় বলিদান, 
পিতাসনে ছইজনে হইল নিম্ম্ল; 
শেষে সহোদরত্রয় হয়ে রণে পরাজয় 
কারাগারে বন্দীভাবে পাইলাম স্থল ;. 
ক্রমেক্রমে ছুই ভাই পুন সেখানে হারাই, 
আমি মাত্র আছি তার স্মরণের স্থল, 
এখন অভাগা আছে কাঁদিতে কেবল । 


জন 


বন্দীর বিলাপ। ৩ 


প্রাচীন গভীর কারা! নাঁমেতে শীলন 
গর্ভ মধ্যে সপ্তস্তম্ত গথিক গঠন, 
বন্দকরা মন্দকরে শুভ্রকান্তি হীন ; 
প্রাচীর ঈষৎ ভঙ্গ, ভেদি তাঁই কারা-অঙ্গ 
পথ ভুলি রবিকর প্রবেশিয়! সেই ঘর 
ধীরি ধীরি ক্রমে চলে রসাতিল কারাস্থলে 
আলেয়! আলোক মত ভ্রমণ করিত ; 
বেড়িতে বেহ্রিত ছিল পিলুপা' সকল, 
বেড়িতে লাগান ছিল লোহার শিকল, 
_লোহার শৃঙ্খল সেই কঙ্কর দশন-__ 
বিধিয়াছে অঙ্গে কত রয়েছে এখন, 
সেই শৃঙ্খল লাঞ্চন আর হবে না মোচন 
বত্রদিন নবরবি হেরিবে লোচন। 
রবির কিরণ জাল, হেরি নাই কতকালু 
নয়নে লাগিছে তাই যেন তপ্ত শুল 
কেব! গঁণে কত কালি? এবে সব ভুল ! 


বন্দীর বিলাপ । 


দীর্ঘপদে কাল করে গম্ভীর গমন 

ন। পারি গণিতে তার শ্রপদচারণ, 
_-জ্ঞাঁন হীন, গণে কেবা ? শ্ির নহে মন-- 
সেই দিন হুল ভ্রম, সেই দিন হল ভ্রম 
যেই দিন হারাঁয়েছি প্রাণধন মম, 

আমি হারায়েছি ভাই, মম আর কেহ নাই, 
নতশিরে যমঘরে করেছে পয়াণ, 
অভাগা বাঁচিয়। আছে যায় নাই প্রাণ। 
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জনে জনে থাঁমে থামে বাঁধ। হয়ে থাকি, 

তিন জন তিন ঠাঁই__একত্র_ একাকী ; 
চরণ চারণ করি হেন সাধ্য নাই, 
পরস্পর পরম্পরে হেরিতে না পাই, 
মলিন আলোকে মুখ দেখে মনে হয় 
বুঝি প্রিচিত নয়, এই হলো! পরিচয়, 
একত্রে, এফাঁকী তাই মিলনে, পৃথক্‌, 
অঙ্গেতে শৃঙ্খল বদ্ধ মর্দ্েতে কণ্ট ; 


বন্দীর বিলাপ । 


বায়ু বহ্ছি ব্যে'ম বারি হারাইয়া এই চারি 
পরস্পর কথা কয়ে হইত সাস্তনা, 
আশার মায়ার গুণে পুরাণ কাহিনী শুনে 
কভু বীর গুণ গানে যাঁইত যাতনা ; 
ক্রমে যত দ্রিন যায়, কাঁণ আর না জুড়ীয় 
ক্রমেতে হইল রব ভয়াল গম্ভীর, 

__ প্রতিধ্বনি করে যেন প্রস্তর প্রাচীর-_ 
স্বাধীনের স্বর নহে-_সহ্জ হুন্দর,_ 
কারাগারে কণ্স্বর কর্কশ ঘর্থর | 

মনে হয়ে ছিল ভ্রম, বুদ্ধি লোপ হুল মম, 
রব গুনে আমি তাহে করিন্ু নিশ্চয়, 
নিজ কণ্টস্ব্ নহে পরে কথা কয়। 
বুঝাতে স্থঝাতে আমি ক্রুটি করি নাই, 
ছুজনে সাস্ত্বনা' আমি করি অবিরত, 
মেঝে। ভাই ছোট ভাঁয়ে বুঝাইত কত, 
_- মাতার মতন মুখ মণ্ডল মাঝারে 


বন্দীর বিলাপ । 


নাচন লোচন যেন চতুর চকোর-_ 
তার লাগি পোড়ে প্রাণ কহিব কাহারে £ 
সোণার পাখীরে দেখি লোহার পিঞ্জরে 
থাকিতাম, কাঁদিতাম বিহ্বল অন্তরে ; 
নবীন রবির করে,.বিশ্বতমো। নাশ করে 
জলেতে উজলি উঠে কমলের দল,__ 
হেরি তার সোঁণ! মুখ ঘুচিত সকল ছুখ 
প্রফুল্ল হইত মম মানস কমল । 
বিমল উজ্জ্বল শান্ত সেই সহোদর 
স্বভাবে সুন্দর অতি প্রফুল্ল অন্তর, 
পৃথিবীর পাঁপ দেখি নরের যাতন। 
হুদয়ে সতত সেই পাঁইত বেদনা, 
করিবারে ক্লেশ শাস্তি কত যে করিত, 
সাস্তবনা করিতে যদি তবু না পারিত, 
বরধিত অশ্রসজল লোচন কাতর, 
ঝরণায় ঝরে যথা বারি ঝর ঝর । 


প্রতিবারের রাগের 


বন্দীর বিলাঁপ। 


পরম পবিত্র মতি ছিল আর জন, 
কিস্তু হেন লয় মন, বুঝি তাহার স্মজন, 

₹সারে মানব সহ করিবারে রণু ॥ 
শরীর সবল তাঁর, অটল মাঁনস, 
ধরাবাসী নরলোঁক হয়ে যদি এক যোগ 
তাঁর সনে কভু তারা সংগ্রাম করিত, 
তার এমনি সাহস, তাঁর এমনি সাহস, 
সকলের আগে গিয়! কচামাথা বরণে দিয়! 
কুতুহলে রণস্ছলে মরিতে সে পারিত। 
শিকলের ভরে কিন্তু হইয়। অবশ 
দিনে দিনে তেজহীন তাহার মানস । 
নীরবে নিষ্ডেজ হল (সই ভাই যবে, 
বিবরে বিরলে আমি বিরস নীরবে ; 
আপনার ছুখ ঢাকি, আপনার হদে রাখি, 
বুঝাইতে তবু আমি করেছি যতন; 
তারা আমার তখন-_তার। আমার তখন-_- 
জন্মসভূমে জননীর স্মরণের ধন। 
শার্দূল ভল্লুক সিংহ ধরিত মারিত 


বন্দীর বিলাপ ৷ 
শিখরী শিখরে সেই শীকার করিত, 
অন্ধকারে কারাগারে সেকিপারে থাকিবারে £ 
তার পক্ষে তার চক্ষে নরক বিশেষ, 
পায়ের শিকল তার যাতনার শেষ । 





তুষার ধবল কারা জনে ভয় প্রদ, 
কারার প্রাচীর পার্খে লীমানের হুদ : 
লাগিয়া কারার অঙ্গে স্থগভীর জল 
উঠিত বহিত সদা করি কল কল; 
ফেলিয়াছে মাপ রসি, পরিমাণ আট রশি, 
মাঁপিয়াছে তার জল, তবু নাহি পায় তল, 
গভীর গন্তীর জলে প্রাচীর বেষ্িত, 
কারাতলে সেই বারি মিলিত খেলিত, 
পাথারে বেস্তিত, তাহে গাথনি পাথর 
জলে শীলে ঘের! কাঁর। জীবন্ত কবর, 
নীচে গুহাতল তার উদ্ধে জলজাল, 
অন্ধকুপে কোন রূপে কাটাতাম কাল; 
উপরে প্রাচীর গায়ে লাগিত সে জল, 


বন্দীর বিলাপ । 


অহর্নিশ শুনিতাম রব কল কল, 
যবে প্রবল পবনে মাতি গগনপ্রাঙ্গনে 
উঠিত, পড়িত, আর নাচিত, খেলিত, 
হদজল উথলিয়। উপর গরাদে দিয়! 
সলিল শীকর সব অঙ্গে আদি লাগিত ; 
নড়িত পাহাড় সেই প্রবল পবনে ; 
কম্পিত না মম দি সেই ভূকম্পনে, 
মম কি ভয় তখন? মম কি ভয় তখন? 
কারাকষ্ট অন্তকারী কালান্তক দণ্ডধারী 
যম যদি কাছে আসি দিত দরশন, 
করিতাম বক্ষে তারে হাসিয়। ধারণ 
অনুজ সোদর মম সদাই বিরস, 
বিষাদে বিনত হল অটল মানস, 

.ঘ্বণী করি, পরিহার করিল আহার, 
__সাঁমান্য জঘন্য বলি ঘ্বণা নয় তার--” 
শিখরী শিঞ্পরে সেই করিত শীকাঁর, 
ভাল মন্দ খাদ্যাখাদ্য নাছিল বিচার, 


১০ বন্দীর বিলাপ । 
শৈল ছাগ ছধ আরনাহি মিলে তায়, 
পরিখা জীবন এবে জীবন উপায় । 
যদবধি নরগণ, যদবধি নরগণ, 
সজাতি মানব ধরি পশু মত মনে করি 
অন্ধকারে বন্দ করে রাখিতে শিখিল, 
তদবধি বন্দীকুল, হয়ে অতি শোকাকুল, 
কোলে লয়ে শুকভাত, করি তাঁহে অশ্রুপাঁতি, 
লোঁণ! জলে লোপ! চাল নীরবে মাখিল ; 
পেয়েছি সে মোটা ভাত, করেছি সে অশ্রুপাঁত; 
জঘন্য অন্নের লাগি নহে তার ছুখ, 
দিন দিন ক্ষীণকার় জর্জরিত বুক, 
“ কারাগারৈ বদ্ধ আছি ৮” এই যে ভাবনা ' 
দহিত অন্তর তার, কে করে সাস্তবনা £ 
গড়ানে পাহাড় পাঁশে, বেড়াইতে মুক্তশ্বাসে 
_-কেহ করিত বারণ, যদির্বাধিত চরণ-__ 
এত অভিমান তাঁর, মনে তাঁবিয়। ধিক্কার, 
রাঁজ প্রাসাদ আগার, ভাবি বিষাদ আধাঁর, 
সেইস্থানে সেইক্ষণে যাচিত মরণ। 


বন্দীর বিলাপ । ১৬ 


একবারে সবকথা, বলিবারে কিবা ব্যথা ? 
মরিল মধ্যম ভ্রাত। নিরাহাঁরে তথা ! 
আমি দেখিলাম তাই, তারে ধরিতে না পাই, 
অসময়ে কোঁলে লয়ে কীাদিতাম তারে 
শীতল নির্ঝর বারি দিতাম ভ্রাতারে; 
পরশিতে মৃত্যুকালে নাপাই তখন, 
শবদেহ দিল কই .করিতে ধারণ ? 
ছিড়িতে আয়সপাঁশ, করিনু কত আয়াস, 
নাঁপারি ছিড়িতে শেষে হইন্ু নিরাশ ; 
মরিল মধ্যম ভাই, যত শত্রু দল 
ভাঙ্গিল পায়ের বেড়ি, কাঁটিল শিকল” 
কারাতলে অগভীর করিল গহ্বর, 
লভিল জীবন ভ্রাতা শীতল কবর । 
কাতরে খুড়িয়! কর, আমি মেগেছিন্ু বর, 
রাখিতে তাহারদেহ ধরণী উপর; 
ধরণী ধুলায় পড়ি শরীর বিকল 
দিবাকর বিভা লাগি হুইবে উজ্জ্বল, 
_-মরিলেও স্বাধীনতা লাগি হবে ছুখ, 


৯২ বন্দীর বিলাপ । 

বন্দীঘরে অন্ধকারে নাহি পাবে সখ” 
হৃদয়ে উদয় এই অনর্থ ভাবনা, 
করযোড়ে আমি তাই করিনু প্রার্থনা ; 
ব্যর্থ মম প্রার্থনায় কি হইতে পারে? 
উপহাসে হাস্ত করি পতিল তাহারে । 
আদরের সহোদরে ভূমে শোয়াইয়! 
মুটোকত খোলা মাটা দিল ছড়াইয়া ; 
_-স্মরিবারে সেই কীর্তি রহিল কেবল 
কীর্তি স্তস্ত, তার শৃন্ত লোহার শৃঙ্বল__ 


স্নেহের সোদর পরে স্থমন সমান, 
জনম সময় হতে আদর আধান,-- 
__চারুমুখে মাত ছবি সতত বিরাজে-_ 
তরুণ প্রণয় সেই পরিবার মাজে ; 
হৃতাস্থ পিতার ছিল মানসরঞ্জন, 
আমার চরম চিন্তা হইল এখন ;' 


বন্দীর বিলাঁপ। ১৩ 


তার লাগি করি যত্ব, রাখিতে জীবন রত্ব, 
ক্লেশের লাঘব হবে, শেষে স্বাধীনতা! লভে, 
নিজাঁলয় যাবে চলে-_রবেনা নীরবে ; 
অদ্যাপি আছিল তার অক্ষু্ন মানস, 

দৈব বলে সহজেতে তাহার সাহস, 

কত কাল একভাবে যায় বল দিন ! 
প্রফুল্ল প্রসূন হয় ক্রমেতে মলিন । 
ক্রমেতে লাগিল তার অন্তরে আঘাত 
শুখাইল স্থখ মুখ লাগি ভুখ হাত । 

দেহ ছাড়ি দেহী যবে দেশান্তরে ধায়, 
ভয়ানক দৃশ্য সেই দেখা নাহি যায়; , 
যেভাবে যে দ্ধপে যাক ঘমের নগর 
দশম দশাতে দৃশ্য অতি ভয়ঙ্কর ; 
দেখিছি গিয়াছে প্রাণ শোণিতের সঙ্গে, 
আকুল সাঁগরোপর হাবুডুবু খায় নর, 
দেখেছি গিয়াছে প্রাণ, তরঙ্গের ভঙ্গে, 
বিকারে বিচ্ছিন্ন মন পরিপূর্ণ পাঁপে 
দেখিছি গিয়াছে প্রাণ বিলাপ প্রলাপে ; 


১৪ বন্দীর বিলাপ । 


এসব দেখিলে হয় ভয়ের উদয়, 
ভ্রাতাঁর মরণে মন শুদ্ধ শোকময়। 
স্থির ভাবে ধীরি ধীরি আসি মহাকাল 
ধরিল ভাতারে, মোর ঘটিল জঞ্জাল । 
লতিয়! পড়িল লতা প্রশান্ত মলিন 
(কোমলেতে ক্লান্ত হল, মিষ্উভাবে ক্ষীণ । 
কুটিয়৷ না বলে বিনা ক্রন্দনে কাতর, 
আমার লাগিয়া তার পরাণ ফাঁফর, 
কোমল কপোঁল ফুল্প, শোভা ফুল্ল ফুল তুল্য, 
তাহাতে লাবণ্য সাজে, উপহাসে যমরাজে ! 
হায় কতকাল একভাবে যাঁয় বল দিন! 
প্রফুল্ল প্রসূন হয় ক্রমেতে মলিন। 
মনলোভা সেই শোভ। ক্রমেতে ফুরায়, 
কাল মেঘে কোলে যন্ু, বক্রতন্ু শব্রধনু, 
বিমানে শনৈঃ শনৈঃ মিশাইয়। যায়। 
নয়নে নিন্দল স্থির, ধীর জ্যোতি স্থগভীর, 
কারাগার উজলিয়া চারি দিকে চায় ; 
মুখেতে ছুখের কথা শুন! নাহি যায় ; 


বন্দীর বিলাপ । ১৫ 


অকালে করাল কাল করিল যে গ্রাস 
তাহ! ভাবি একবার ন ছাড়ে নিশ্বাস ; 
কিছিল কিহল বলি পুর্বৰ কথা কহে, 
মম নেত্রে ছুখনীর নীরবেতে বহে। 
ফুরাইল সব আশ, সর্ব শেষে সর্বনাশ, 
দেখিয়! ডুবিন্ু আমি বিষাদ পাঁথারে ; 
আঁশ্বাসিয়া ভাই তাই কহিল আমারে ; 
“িখ নিশা! অন্তে আছে স্রখের সকাল, 
দাদা ! ঘুচিবে জঞ্জীল,দাঁদা ! ফিরিবে কপাল, 
এক ভাবে কভু নাহি যায় চিরকাল 

মুখ তুলি চাহিবেন ইশ্বর দয়াল 1” 
থামাইলে নাহি রহে, বহে কণ শ্বাস, 
হুর্ববল স্বভাব বুথা করিছে আয়াঁস,_ 
ভয়েতে বিহ্বল হয়ে করি ডাকাডাকি, 
নীরবে নিচল হয়ে কাঁণ পেতে থাকি, 
ক্রমে অল্প শ্বাস টানে, ক্রমে ক্ষীণ বোধ, 
নাহি শুনি শ্বাস আর হইয়াছে রোধ, 
বুঝিলাম ভাঁজিয়াছে কপাল আমারি 


৬ বন্দীর বিলাপ । 


ভয়েতে নীরবে আর থাকিতে কি পারি ? 
পুনঃ ডাকি শুনি যেন রব শন্‌ শন্‌, 
ছিড়িলাম একটানে লোহার বন্ধন । 

আমি দড় বড়ি বাই,ভায়ে দেখিতে না পাই, 
জীবন্ত মানব আর অন্ধকুপে নাই ; 

আমি জীবন্ত কেবল, আমি জীবন্ত কেবল, 
পোঁড়। শ্বাস বহে দেহে বিষাক্ত অনল । 
পুর্ব পিতৃগণ বংশ একেবারে হয় ধ্বংশ 
সেই বহশবন্ধ ছিল মম সেই ভাই, 

চরমে পরম প্রিয় ছিল ভাই তাই। 
সোদর আছিল বাঁধ কালের সাগরে, 
ভাঙ্গিল কপ্ীল যাই, ভাঙ্গিল সে বাঁধ তাই, 
ভগ্নবৎশর্বাধ ভঙ্গ অরাতির ভরে । 

একে মাঁটির উপর, আরে মাটির ভিতর, 
রহে ছুই সহোদর--ছিল ছুই সহোঁদর-_ 
না ছাড়ে নিশ্বীস, নাহি,নডে অতঃপর; 
আপনি হিমাজজ আমি শোঁকেতে বিহ্বল, 
তুলিয়া লইন্ু তারে নিশ্চল বিকল 3 


বন্দীর বিলাপ । ৯৭ 


নড়িতে চড়িতে আমি নাহি পারি'আর, 
এখনে! বাঁচিয়া আছি” বোধ মাত্র সার; 
“আমি বেঁচে আছি কিন্ত যারে ভাল বাসি 
সে জন না কবে কথা! পুন ফিরে আসি” 
মনে হলে এই কখা)--সংসার অসার-- 
আপনি আপন প্রাণ দেয় যে ধিকার; 
আমি জানিন। কারণ কেন মরিনে তখন, 
সারের সুখে আর নাহি ছিল আশ, 
আপনি আপন গলে দিই নাই ফীঁশ। 
কি ঘটিল, কি হুইল, সেখানে তখন 
না বুঝিন্ু দেই কালে, নাহিক স্মরণ, 
দ্রশ পরশ হারা হইনু হঠাঁ, 
নাহি-দেখি আলো, অঙ্গে নাহি লাগে বাত, 
" নাহি দেখি আলো, নাহি দেখি অন্ধকৈ, 
. চিস্ত। হীন, জ্ঞান হীন, কিছু নাহি আর, 
পাহাড় মাঝারে আমি নিজেতে পাহাড়, 


খ 
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অন্তরে অন্তর নাহি, অঙ্গে নাহি সা, 
কুয়াসার মাঝে যেন স্থির স্থাণু প্রায়, 
অন্ধকারে অন্ধকার, সব শুন্য কায়, 
দিবস রজনী বোধ কিছু আর নাই, 
আখিশুলজালসম কারাবাশী অল্পতম 
তাহাও নয়নে আর দেখিতে নাপাই, 
অভাবে গ্রাসিল আসি সমুদায় স্থান, 
স্থান শুন্য নিশ্চলতা মাঝে বিদ্যমান, 
বাস্ত বায়ু বি বারি কালাকাল শুন্য, 
বোধ নাই, গতি নাই, নাহি পাপ পুণ্য, 
আবিরাব তুষ্তীন্তাব, নির্বাত নিশ্বাস, 
জীবন মরণ ছাড়া, নিস্পন্দ বাতাস, 
কজোত গতি বিরহিত, আলস্ত অতল, 
অন্তহীন, অন্ধময়, নীরব, নিশ্চল । 





বিহঙ্গ কাকলি কাণে করিল প্রবেশ, 
ক খামে কভু শুনি €মাহনিয়া হুর, 
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কখন শুনিনে আহা! এমন মধুর, 

মধুর জুধার ধারে বধির করিল, 

আঁখি পথে সেই ধারা বহিতে লাগিল, 
সে নয়নে নিজ ভাব বুঝিতে নারিনু, 
দুর্ভাগ্যের সঙ্গী আমি, আপনা ভুলিনু 
ইন্ডরিয় দুয়ার পথে, জ্ঞান আমি মনোরথে 
পূর্দ্ধের স্বভাব মত লাগিল চলিতে, 
নীচে কারাতল হেরি, প্রাচীর বেড়িল ঘেরি, 
সেই রূপ মন্দ আলো হেরিন্ু প্রাচীরে, 
সেই.রূপ কার! অঙ্গে ধীরে ধীরে ফিরে; 
যেপথে আসিছে আলো, সেইপথে সাঁজে ভালো 
কার. পোষ! প্রিয় পাঁখী স্শ্যাম স্্ধীর, 
--শাখীতে দেখিনে পাখী তেমন স্থির ; 
নয়ন মোহন পাখী, নীল পাখা তার, 
স্থরেতে সহজ রস, স্থধার স্ধার, 
আমারে ন্রক্ষিয়া পক্ষী-_-করে বুঝিগান 
নহিলে আমার হিয়! বহিল উজান? 


বন্দীর বিলাপ । 


তাঁর মত বূপ যুত দেখিনে কখন, 
আর যে দেখিব কভু নাহি লয় মন; 
আমার মতন বুঝি হারায়েছে সঙ্গ, 
অভাগা মতন কিন্তু নহে মনোৌভঙ্গ ; 
অখিল সংসার বাসে, ভাল বলি ভালবাসে, 
এমন জনেক মম নাহি ছিল আর, 
সংসার অসার, মম আলোক আধার | 
যবে সব বিষময়, পাখী এহেন সময়, 
কারার প্রাচীরে বসি, অনুরাগ রসে রসি, 
“ভাঁল বাঁসি” “ ভাঁল বাঁসি” করিল কাকলি, 
বেদ বোধ বিবেচনা জাগিল সকলি। 
জানি না কোথার পাখী কিভাবে রহিত, 
বনেতে বিহঙ্গ বুঝি সঙ্গীত করিত, 
কিন্বা পৌষ! পাখী বুঝি ছিল কার ঘরে, 
আপন্‌ পিঞ্জর ভাঙ্গি, আমার পিঞ্জরে ; 
বন্দীর 'বেদনা ঘত অভাগা! তা জানে, 
ওরে পাখী তোরে বন্দী করি কোন প্রাণে? 
জানিনা হয়ত সেই পক্ষ পন্রধরে, 
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আসিল অমর! বাসী ছলিবার তরে; 

এক বার ভাঁবি মনে, বুঝি বা আমার সনে, 
(দেবতা করুন যেন, কভু নাহি হয় হেন) 
এক বার ভাবি মনে, বুঝি বা আমার সনে 
দেখ! লাগি ভাই মম পাখী হয়ে এলো, 
হরিষে বিষাদে তাই মন ভরে গেলো । 
উড়িয়া! যাইল পাখী, কত ক্ষণ রয়? 

মনে হইল চেতন, আমি বুঝিনু তখন, 
বনের বিহঙ্গ সেই, স্বরবাসী নয়। 

ভাই যদি পাখী রূপ ধরে কভু আসিত, 
পাখী কি একাকী রেখে পুন আর যাইত? 
একাকী নির্জনে আর নাহিক সহায়, 
কবরের মাঝে যেন শব দেহ প্রায়, 

কে দেখিতে চায়? তাহা কে দেখিতে চায় £ 
নিন্দল গগনে শোভে ভান্ুর কিরণ, 

' তার মাঝে থাকে যদি এক খণ্ড ঘন, 

নয়ন কপ্টক সম বোঁধ হয় তায়, 

কে দেখিতে চায়? তাহা কে দেখিতে চায় 
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স্থনীল আকাশে, আর স্থমন্দ বাতাসে, 
পৃর্থীতে প্রকৃতি সতী স্ব মু হাসে, 
তাহাতে থাকিলে মেঘ ভ্রকুটির প্রায়, 
নয়নকণ্টকসম বোধ হয় তায়, 

কে দেখিতে চায়? তাহা কে দেখিতে চায় ? 





গেল কিছু কাল ক্রমে ফিরিল কপাল, 
কারার রক্ষক বর্গ হইল দয়াল, 
দীনের ছুর্গতি দেখা যাঁদের অভ্যাস, 
তাদের হৃদয়ে হল দয়ার প্রকাশ; 
করিল বন্ধন মুক্ত শৃঙ্খল কাটিয়া, 
ভাঙ্গ। বেড়ী ক্ষত পদে রহিল লাগিয়া, 
তথাপি স্বাধীন বটে বেড়াতেত পাই, 
এদিক ওদিক করে চাঁরি দিকে চাই, 
কভু উঠি, কভু বসি, কভু যাই চলে, 
পরে পদে পরিমাণ করি কারাতলে, 
একে একে সপ্ত স্তম্ভ ঘুরিয়। বেড়াই; 
€বখাঁনে ছিলাম সেখ! আসিয়। ধাড়াই, 
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নাহি চলি সব ঠই, চপল 

পাছে হঠাৎ মাড়াই, 
আঢাক| পড়িয়া আছে অভাগাঁর ভাই; 
মনে হইত যখন, মনে হইত যখন, 
বুঝি বিন! সাবধানে, আমি গিয়াছি সেখানে, 
দলিয়াছি ভায়েদের ধুলি আবরণ, 
ঘন বহিত নিশ্বাস, মনে হইত সন্ত্রাস, 
অন্তর্বেদ অন্তরেতে হইত সঞ্চার, 
মন্মে নিম্পীড়িত হয়ে, আপনি ধিক্কার লয়ে, 
শোকপুর্ণ, সব শূন্য, দেখিত আঁধার । 
প্রাচীরে করিনু গর্ত রাখিতে চরণ 
পলাবার জন্ত কিন্ত নাছিল যতন, 
ইহকালে ভাল যারা বাসিত আমারে, 
এতক একে তাঁরা সব গেছে যম ছারে, 
কেন পলাইব? কিবা আছে অতঃপরু? 
সমস্ত সংসার এবে প্রশস্ত কবর । 
পিতা নাই, পুক্র নাই, নাহি আছে ভাই,* 
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ছুখে ভুখী সুখে সখী কেহ মম নাই, 
এই ভাবিতে ভাবিতে, হর্ষ উপজিল চিতে, 
সেই ঘোর ভাবনায়, সেই বিষম চিন্তায়, 
হ্ৃথ ছুঃখ সম বোধ পাগলের প্রায় । 
বড়ই বাসনা হল প্রাচীরে উঠিয়া, 
দেখিব গরাদে দিয়া, গবাক্ষে বসিয়া, 
শয়ন ভরিয়া তাহে আনন্দ ভখিব। 


পরার কারাগার ০ 


দেখিলাম সব আছে দীড়ায়ে তেমনি, 
মম সম রুগ্ন ভগ্ন তাহার! হয়নি, 
সহজ বরষ আয়ু বরফ মাথায় 
আোত রঙ্গে নীল রঙ্গে রণনদী যায়, 
রণধুনি কলধ্বনি শুনি স্তব্ধ প্রায়; 
শিখরী সঙ্কটদিয়া, জঙ্গলাদি ভাসাইয়া, 
তরঙ্গের নাচাইয়া, অতি বেগে ধায়। 


বন্দীর বিলাঁপ। হি 
দূরেতে দেখিন্ু পুরী, তার ধবল প্রাচীর, 
কত তরি শোভাকরে, শুভ্রতর পাঁলিভরে, 

তীরে যায় তর তরে, 

শিশু যেন কুন্দি করে, কোলে জননীর | 
হাঁসিতেছে ক্ষুদ্রদ্বীপ সম্মখে আমার, 
এক মাত্র দেখি তত্র নাহি দেখি আর, 
স্থন্দর শ্টামল দ্বীপ ক্ষুদ্র অবয়বে, 
কারাতল হতে বুঝি বড় নাহি হবে, 
প্রলন্ম পাঁদপত্রয় বক্ষে বিরাজিত, 
পার্ববতি পবন ভরে মন্দ আন্দোলিত, 
শ্যাম অঙ্গে শ্বেত ধারা চলে কলরবে,- 
সাজোফুল সাজিয়াছে বিরলে নীরবে, 
বিচিত্র বরণে আর সুমন্দ সৌরভে । 
প্রাচীর পার্খেতে মীন করে সম্তরণ, 
আকাশে শকুনি উড়ে, রব সীই সাই; 
“€ভত বেগে পাখী উড়ে কভু দেখি নাই, 
মনে হয় পাঁথী বুঝি গেল পলাইয়া, 


২৬ বন্দীর বিলাপ । 
কিভাবে বহিল বারি ভাসাইয়। হিয়া, 
উপজিল শোক মনে ভাবিন্ু তখন, 
কেন বা শিকল কটি করিল মোচন, 
শোক উপজিল, অভাগা নামিল, 
কারাগার জন্ধকার, 
গুরুভার সম হয়ে, মাথায় চাপিল; 
বান্ধবে বাচাতে যারে করয়ে যতন, 
মাটি দরিয়া করে যবে দেহ আচ্ছাদন, 
সকলে আধার দেখে, না মিলে নয়ন, 
বহুকাল পরে আলো করি দরশন, 
হল আমার তেমন, হল আমার তেমন, 
স্বষূপ্তি সেবন বিনা নহে নিবারণ । 





. কতদিন কত মাস কত বর্ষ হায়! 
না মরা না জিকা ভাবে কতকাল যায়, 
'ন। করি গণনা মনে, না! করি ভাবনা, 


বন্দীর বিলাপ । ১৭ 
পুন আখি পসারিতে, আঁখি মল বিদুরিতে, 
নাহি ছিল আশ। মম না ছিল বাসনা । 
“কেন খোল ? কোথা যাব ?” না জিজ্ঞাসি আর, 
সময়ে সহজ বোধ হইয়াছে ভার, 
থাক আর যাকৃ বেড়ী সমান আমার । 
তাই তাহারা যখন, তাই তাহার! যখম, 
মনে হইল আমার, মনে হইল আমার, 
আমারে উদ্বাস্ত বুঝি করিছে আবার । 
অতি ভয়াল গন্ভীর, সেই কারার প্রাচীর, 
আমার সর্ববস্থ সেই, দীনের কুটীর | 
সেথু হতে কোথা গিয়া আবরিব শির? 
'সহবাসি উর্ণনীভে সদ! দেখা পাই, 
পউর্ণনাতে পুর্ণভাব হয়েছিল তাই, 
বিরলে বাঁগুরা সেই, বিস্তার করিত যেই, 


২৮ বন্দীর বিলাপ । 

এক মনে দেখিতাম নীরবে সদাই; 
ইন্দুর কিরণ কণা পতনে যখন, 
দেখিয়াছি ইন্দুরেরে করিতে কুন্দন, 
তাদের মতন কেন সুখ না ভুঞ্জিব ? 
সেখা হতে কোথা গিয়। শির আবরিব ? 
সম আশ সম দশা সম বাসঘর, 
আমি কিস্ত একেশ্বর সবার উপর, 
মারিলে মারিতে পারি, অসীম প্রভাব, 
কিন্তু কি আশ্চর্য দেখ আমার স্বভাব, 
মারিনাই, ধরিনাই, নাহি ভাবি হীন, 
শীস্তভাবে বন্ধুমত কাটায়েছে দিন ।. 
সময়ে অভ্যাস বসে সহজ সকল, 
অতি প্রিয় হয়ে ছিল, পায়ের শিকল, 
তাই তাহার! খন, তাই তাহারা যখন, 
ভাঙ্গিল শৃঙ্খল আর ছিড়িল বন্ধন, - 
মনে হল বুঝি পুন করে সর্বনাশ, 
লভিলাষ স্বাধীনতা কিন্তু ছাড়িনু নিশ্বাস ১. 


০ 








শ্বশানে শায়িত দেখ সদ্যঃ মরা দেহ, 
প্রাণপাখী পলায়েছে, আছে শুন্য গেহ, 
বিপদ বিরাম যাতে যাতনার শেষ, 
সেইকাল কলেবরে করেছে প্রবেশ, 
করাল কবল কিন্তু পারেনি এখন 
সুন্দর শরীর শোভা করিতে হরণ; 
দেখিয়াছ-_-দেহে কিবা দিব্য শোভা সাজে, 
_-শীস্তির উজ্জ্বল কান্তি মুখচক্দ্র মাঝে ; 
--শক্তশির, রক্তহীন, তাহাতে বিকল , 
তথ্[প্ধি কপোল ভাব কেমন কোমল ; 
দেখিলে এরূপ ব্ূপ মনে এই লয়, 
পর্ভীবিত মান্ব ইহা শব দেহ নয়; 
ক্ষণে ক্ষণে বলে উঠে হৃদয় কাতর 
নৃশংস শমন তোর বৃথা 'আড়ন্বর। 


৩০ ভারতবর্ষ । 


মিছ! মায়ামোহ হায়! কতকক্ষণ রয় 
মুদিত নয়ন দেয় শোক পরিচয়, 


আলোকপলকহীন এবে সে লোচন, 
কোণেতে কটাক্ষ নাই, না করে ক্রন্দন, 


ভুরূভঙ্গি ভাঙ্গিয়াছে ভীষণ শমন, 
নিভায়েছে নয়নাগ্রি,_ শীতল এখন, 
নিষ্ঠ,র নয়ন ভাব ভাবিরা কেবল 
ছুঃখিত দর্শক হয় হৃদয়ে বিহ্বল, 
দেখিবারে যেই দশা মন মাহি চায়, 
নিস্তেজঃ নয়ন তাই মনেতে জাগায় । 
মরণে মানব দেহ দৃশ্য চমৎকার 
সুন্দর, কোমল, কিবা শান্তির আধার, 
সেই ভাব ভারতের এবে বিদ্যমান, 
শ্মশানে শয়ান! সতী; হৃদয়ে সন্তান, 
ভারত বিখ্যাত বলি, বটে অহঙ্কার, - 
জীবন্ত ভারত মাতা নহে কিস্তু আর !! 


সাটরতানারাানিররারারাএজপপ, কাপ 47 ০ তত 


ভারতবর্ষ । ৩১ 


শীতল স্থন্দর শোভা ভর! মিষ্টরস, 
মরণেও রমণীয় ভারত বরষ ; 
দরশনে শোকসহ উথলে অন্তর, 
প্রাণবায়ু নাই তার কিসের স্থন্দর £ 
নিশ্বীসে গিয়াছে প্রাণ আভা যায় নাই, 
শব দেহ শোভা সব হেরিতে না চাই; 
ফুল্প ফুল তুল্য শোভা অথচ ভীষণ, 
শ্মশান সাজন্ত, কিন্তু নাহি চায় মন; 
অস্তমিত প্রাণসূর্য্য, তাহার কিরণে 
দেহ ঘন স্থরঞ্জিত লোহিত বরণে, 
স্বর্ণছটা চারিদিকে নাচিয়া বেড়ায়, 
দেহ পাঁশে মন যেন মাগিছে বিদায় ; 
স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য এই আলোক আধার, 
অমল অনল আভা অদ্যাপি ইহার 
উক্নিধ! রাখে বটে এইঠরম্য স্থান, 
না পারে জাগাতে কিন্তু করি তেজোদান।" 


০ 


৩২. ভারতবর্ষ । 

সিন্ধৃহতে ব্রহ্মপুত্র হিন্দুস্থান ভূমি ! 
অবিস্ম.ত অগণিত বীর প্রসূ তুমি ! 
স্বাধীনতাবেদী ছিলে সুখপীঠ স্থান, 
গৌরব কবর এবে, অন্থখ আধান ; 
আধ্য লোক বাস বলি আধ্যাবর্তনাম, 
তব গরিমাঁর বুঝি এই পরিণাঁম ! 

ওহে স্বাধীনতা পুজ, এবে পরাধীন ! 
( দেহেতে দুর্বল অতি মানস মলিন, ) 
পথশ্রান্ত ওহে পাস্থ্‌, জুধাই তোমায়, 
শিখরী শেখরে অই কিবা দেখা যায় £ 
রাজপুত রাজধানী চিতোর নগর ? 
পদ্মিনী সতীত্ব পদ্ম প্রকাশের সর £ 
অই কি উদয়পুর রাণা রাজধানী ? 
ঘোঁধপুর বোধপুর বেশ্টিত বনানি ? 
জয়সিংহ জয়চিহ্ন জয়পুর অই? 
স্কলিত সমভাবে, স্বাধীনতা কই £ 


ভরবে নসর 


ভারতবর্ষ 


স্ববিখ্যাত রাজবারা মাঁনবমণ্ডল, 
--ভারত হৃদয় ক্ষেত্র--রণ রঙ্গ স্থল, 
উঠ উঠ রাঁজপুজ্র ! নিশ। অবসান, 
মাতার কোলেতে বসি কর স্তন পাঁন, 
পিতৃগণ চিত হতে ক্ষার লহ গিয়া, 
হুর্ববলতা দুর কর দেহেতে মাখিয়া, 
সেই ভন্মঢাক! আছে পুত ধনঞ্জয়, 
তাপে পাবে তেজোবল জাগিবে হৃদয়। 
রুষিয়। রুধিয় আসে আসিয়ার মাঝে, 
লুণ খেয়ে গুণ মান রাখহ ইৎরাঁজে; 
বিষম আঁক্রতম হতে করিবারে ত্রাণ, . 
সাধিবারে স্বাধীনতা যদি যায় প্রাণ, 
ছুটিবে চৌদিকে তব বশঃ পরিমল ; 
প্রাচীন ক্ষজ্িয় নাম হইবে উজ্জ্বল ; 
বাড়িবে তোমার গুণে পিতৃ পুণ্যবল; 
'কম্পিবে তোমার নামে ছুর্দাস্ত সকল; 
'গসস্তান পাইবে নাম অমূল্য রতন, 
যশো আশা করি তাহা! করিবে স্মরণ) 

গ্‌ 


৫১ 


৩৪ ভারতবর্ষ ! 
কলঙ্ক নাঁদিবে তবু সে নামে তোমার; 
আহবে আহত পিতা! তাহার বচন 
পারে কি সন্তান কভু করিতে লঙ্ঘন £ 
স্বাধীনতা সাধনক সংগ্রাম সাগর, 
সত্য বটে সেতু নাই, নিস্তরি, ছুস্তর, 
বার বার হতে পারে তাহাতে মগন, 
সাহসে করিয়া ভর কর সম্ভরণ, 
পর পারে পাবে পুরী অতি-স্থখকর, 
স্থন্দর বন্দর নাম “বিজয় নগর” | 
ভারত তোমার কীন্তি হয় নাহি.লয়, 
অনাদি অনন্ত-কাল দেয় পরিচয়; 
অঙ্গার বরণ অঙ্গ মিসর ভূপতি 
(কেবা জানে নাম তার? কোথায় বসতি?) 
করেছে নিম্মীণ কীন্তি করিতে অক্ষয় 
পরবত পরিমিত পিরামিড চয়; 
ভারতসূমির কীন্তি সর্ববভূক কাল 
রুরিয়াছে গ্রাস মিলি কবল করাল; 


ভারতবর্ষ | ৩৫ 


তবু আছে বীরগণ বিক্রমের স্থল, 
প্রকৃতির পিরামিভ পর্বত সকল; 
দেখায়ে ছুর্গম ছুর্গ বিদেশী বান্ধবে 
ভারতে ভারতী বলে শোক পুর্ণ রবে, 
চমকে চাহিছ বাছা! চারি দিকে হের 
মরণ স্মরণ চিহ্ন অমর নরের 1৮ 
স্বাধীনতা স্বর্ণকী কাড়িয়! যখন 
যবন পরালে পায়ে নিগড় বন্ধন, 
দুরে গেল খ্যাতি মান পড়িল প্রমাঁদ; 
লিখিতে লেখনী রোয়, বণিতে বিষাদ | 
না পারে মানস বল নাশিতে যবন, 
আপন করম ফলে হারালে সে ধন; 
নিজ নীচাঁশয় দোষে হইল পতন, 
শোষক শীসক তাই করিছে দলন। 





.: হেভারত! পান্থ করি বক্ষে বিচরণ 
কি পাঁয় দেখিতে বল গৌরব লক্ষণ? 


৩৬ ভারতবর্ষ । 


পুরাঁণ কাহিনী মত স্ন্দর আখ্যান, 
কোন কবি পারে বল করিতে ব্যাখ্যাঁন 
বাল্দমীকির বীণা, আর বালকের স্বর, 
না মোহে, না দহে, আর শ্রীরাম অন্তর !. 
রাঁমরাজ্যে রামচক্দ্র ন! দেখিতে পাই ! 
তপোবনে সে বাল্মীকি আর এবে নাই ! 
সে বীণা নীরব এবে না করে ঝঙ্কাঁর ! 
অধোধ্যায় যোদ্ধা নাই, বীরের হুঙ্কার ! 
ভাক্কর আচার্য্য নাই, নাহি সে শঙ্কর, 
শঙ্করকিক্কর সবে ভারত ভিতর !. 
নাহি করে চন্দ্রগুণ্ড ভারত উদ্ধার 
নাহি লেখে স্ষাতৃগুপ্ত “শকুন্তল।” আর; 
ভোজ, পুরু, শিলাদিত্য-শ্রীহর্ধ বন্ধন, 
শুন্য করি চলিগেছে রাঁজ সিংহাসন 
শুন্য বন, সিংহাসন, পুড়েছে কপাল, 
শুন্য কোষ ঝু।লতেছে, নাহি করবাল ; 
ভূলোকে আলোক নাই, ঘোর অন্ধকার, 
/ভারতে ভারত নাই, কিছু নাই আর !| 


ভারতবর্ষ । ৩৭ 


দেশ উপযোগী ছিল সম্তাঁন সকল, 

এবে সেই সন্তানের কিবা "আছে বল ? 
আছিল ব্রাহ্মণ জাতি তেজঃ পুঞ্জ দেহ, 
ফলাহার, জলপাঁন, গিরি গুহা গেহ; 
হৃদে ধরি ব্রহ্মতেজ, করে ধরি অসি, 
করিয়াছে ক্ষত্র কুল কীন্তি মহীয়সী; 
(এবে) হ্রাস পেয়ে দাস ভাবে কাটে বারমাস, 
দাস ত মাথার মণি দাঁস-অনুদাস ! 
সৃতিক! ত্যজিয়া ক্রমে শ্মশানে চিতায় 
কমি মত চিরদিন কিলি বিলি যায়; 
হিতাহিত্ত বোধ শুন্য বিবেক বিহীন, 
পাপেতে বিশেষ পটু মনেতে মলিন; 
মানব গৌরব লোপী, মোহ মুত্তিমান , 
রিপু বশীভূত হিন্দু পশুর সমান); 

বন্য বন মানুষের গুণ হৃদে নাই, 
' স্বাধীন, সাহসী নর দেখিতে না পাই; 
পৃথিবীর জাতি মাঝে স্থমহত খ্যাতি, 
শোর্ধ্য বীর্য বলহীন অতি ভীরু জাতি; 


৩৮ ভারতবর্ষ । 
চাতুরি মাধূরি দেখ সর্বত্র প্রচার, 
স্ুচতুর হিন্দু জাতি স্থনাম ইহার ! 


৯৫ 9 রে 


স্বাধীনত দেবতার গম্ভীর বচন 
পারেন! নিদ্রিত চিত জাগাতে এখন ; 
ভাঙ্গিয়াছে ঘাড় বোঝা বয়ে অবিরত, 
কেব। আর পারে বল করিতে উন্নত £ 
বিষ হীন আশীবিষ এবে যে এখন, 
ফণ। তুলে পুনঃ আর করে কি গর্জন ? 
বুথায় বিলাপ মোর অরণ্যে রোদন, 
শোকের সাগর আর কি কাজ মহ্ছন ? 
পাঠক পুঞ্জের-প্রতি শেষ নিবেদন, 
প্রলাপ বচন বলি না কর হেলন, 
শুনিলে এসব কথা শোক যদি হয়, 
লিখিতে কঁদেছে কিনা লেখক হৃদয় % 

-_--৫0-- 


উস ০০০ 
৪02 গিরি 


॥ লাগর। 


__--০-৪ 


সপন সক 


স্থনীল গভীর সিন্ধ! কল্লোলিয়া চল, 
লক্ষ পোত বক্ষে তব বৃথা ভাসি যায়! 
ধরাধাম ধ্বংশ করে মানবের বল, 
নর গরিমার সীম সাগর বেলায়; 
না থাকে আঁচড় কভু তব নীল কায়; 
তব কীর্তি তব অঙ্গে; মানব যখন 
সহসা সাঁগর গর্ভে বৃষ্টি বিন্দু প্রায় 
হাবুডুবু খেয়ে ডোবে, কেবল তখন 
সে দেহ বহন করে? কে করে দহন ? 
কে ব! হরিবোল বলে ?£ কে করে ক্রন্দন ? 


সি সর 


না চলে চরণ তাঁর তব পথোপরি, 
তব জল তল বল কেকরেহরণ? 


চি০ সাগর । 


ধরাধ্বংশী নরবলে উপহাস করি, 

তুলিয়া তরঙ্গ তুঙ্গ করি আস্ফালন, 

উদ্ধ করি তুলি তারে গগন প্রাঙ্গণ, 

দূর করে দেহ তারে করিয়া আঘাত, 
ডাঁকিতে, কাঁপিতে থাকে, করয়ে রোদন, 
তবু আশ নাহি ছাড়ে, তুলি ছুই হাত 
ঈশ্বর নিকট ঘাচে আশ্রয় নির্ববাত, 

পুনঃ উত্থা, পুনঃ ধাক্কা, পপাত-_ নিপাত । 


ক পন বে 


যেই যুদ্ধ তরিব্রজ বজুসম দক্তে 
প্রস্তর গঠিত পুরী পাঁড়ে কীপাইয়া, 

হহাঁসনে রাঁজা টলে, প্রজাপুঞ্জ কম্পে, 
কাটিয়া বিশাল শাল জাহাজ গণিয়া, 
গর্বে নাম ধরে নর তাহাতে চড়িয়া, 
“সহ গ্রাম শাসক” কিম্বা “সাগর ঈশ্বর,” 
ভূমি লীল! খেলা কর সে সব পাইয়1) 
বিন্ব মত নাশ করে তরঙ্গ নিকর; 


সাঁগর । ৪১ 

--যেই তরঙ্গের ভঙ্গে নগর, প্রাস্তর, 
গ্রাম, গোষ্, গিরি, গুহা, যায় যম ঘর 1 

ইরাণ, তুরাঁণ, রোম, ভারত, আরব, 
তব তীরে কত রাজ্য, কোথায় এখন ? 
স্বাধীন আছিল যবে মহ! রাজ্য সব, 
তখনে। যে*ন ছিলে এখনো তেমন; 
বনবাসী, কি বিদেশী, কিন্ব! ক্রীত জন, 
এবে দেখ তব তটে সবে নরপাল, 
রাঁজার ভবন এবে বিজন কাঁনন; 
তোমার বিকার শুদ্ধ তরঙ্গ বিশাল; 
বলিত ন! করে কাল তব নীল ভাল, 
আদ্যাবধি এক ভাঁবে চল চির কাঁল। 


আঁকুলিত বক্ষঃ যবে প্রবল পবনে, 
প্রশান্ত হৃদয় কিম্বা মন্দ বায়ু বলে, ' 
ঈশ্বর প্রতিমা শোঁভে প্রজ্বল দর্পণে ; 
তুষার মণ্ডিত মেরু, কিন্ব! উষ্ণ স্ছলে, 


$২ সাগর। 

অদৃশ্ঠের সিংহাসন তব নীল জলে ; 

অসীম, অনন্ত, তুমি ! বিশাল হৃদয় ; 
তোমারি পন্বল হাত গঠিত সকলে 
তিমি, তিমিঙ্গিল আদি জল জন্ত চয়; 
সর্ধস্থানে সর্ববকালে তব জয় জয় !! 

একাকী, অতল স্পর্শ, বিভরিত-ভয় | 





ভালবাঁসি ওহে সিন্ধো ! তোমার তরঙ্গে, 

তব ক্রোড়ে বাল্য খেল। করিয়াছি কত ! 
উত্তজ তরঙ্গভঙ্গে নাচিতাঁম রঙ্গে, 
ভাঁসিতাম তব জলে জল বিন্ব মত, 
আজীবন সন্ভরণ' মম মনোগত ; 
তোমার তরঙ্গ তুঙ্দ আনন্দ আধান ; 
ভয়াবহ তবাবহু হইলে আহত, 
ভামিত আনন্দে মাত্র তোমার সন্তান ; 
বিনা-ভয়ে দূরে গিয়ে পাইয়াছি ত্রাণ, 

, ধরিলাম জটা৷ তব-_সঁপিলাম প্রাণ । 


 অিচহতশস 


নারী । 





_ প্রণয় পবিত্র পাশ, তাহে পরিণয় ফীঁশ, 
দম্পতির বাড়ে অনুরাগ ; 
সতত সানন্দ মনে, যেন গুহ পুর্ণ ধনে, 
এক যোগে করে জপঃযাগ । 
গুণে মনে অনুপম! বিশ্বাসী বান্ধব সম! 
পুরুষের অদ্ধ অঙ্গ নারী; 
ধন, ধর্ম, ভোগ সুখ, সব হেরে সেইমুখ, 
স্বর স্রখ সহবাস তারি । 
নারী নর-সধরন্মিণী, পুজ্র কন্যা প্রদাষিনী, 
গৃহকন্ম্ে নিপুণ গৃহিণী ; 
প্রাণ হতে আন্ুুরক্তি, প্রভু ভাবি করে ভক্তি, 
হৃষ্ট মনে আজ্ঞান্ুপালিনী ; 
অমিয় কোমল কথা হরে হিয়েমনো ব্যথা, 
জননীর সম স্সেহবতী ) 
ধর্ম কর্্ম,হুসাধনে, কিম্বা দেব আরাধনে, 
পিত। সম._শিক্ষা দেয় সতী । 


৪৪ একদিন । 


জীবন কণ্টক বন, কষ্ট তাহে পধ্যটন, 
পরম আনন্দ কিন্তু তায়, 

শোক শান্তি গ্রদায়িণী, স্থসহায় স্বসঙ্গিনী,. 

নারী রূপে ধরা দেবী যদি বাঁমে যায়। 


০ 


একদিন_ 

ছখেতে ভরিল বুক, শোঁকেতে অন্তর, 
নয়নে দেখিনু কত দৃশ্ঠয মনোহর ; 
শীতমুর্তি শীত কাল, আবৃত নীহাঁর জাল, 
যেন কালাস্তক কাল, আসিল আপনি, 
কালে দেখি খাত অন্ত, ভমিছে নব বসন্ত, 
মিলিয়। কুস্তমদস্ত, হাসিছে ধরণী, 
শত গ্রীধয গেছে মম অনর্থ চিন্তায়, 
এখন কাদিয়া আর কিবা ফল হায় !! 

স্বপন সমান সব-কখন কি ঘটে! 
পুনরায় দেখা দিল কল্পনার পটে, * 


একদিন । 


নিশানাথ নিশাসনে, হাসিতেছে হৃষ্ট মনে, 


খেলিছে যেন গগনে, সুধার লহরী, 
ক্ষণে দেখি জলধর, ঢাকিয়াছে শশধর, 
অন্ধকারে হ্রাচর, ডুবিয়াছে মরি 
ছুখেতে ভরিল বুক, শৌকেভে অন্তর, 
নয়নে দেখিনু পুন দৃশ্য মনোহর, 
অনন্ত সংসার মাঝে জালন কানন, 
কঞ্টের কণ্টক তাঁহছে, খের কমন, 
আজি ধনধান্সময়, বেছ্িত কংহ্ধবচয়, 
গ্রখম্য় সদয়, শকুল অন্তর, 


কাঁলি আঁর কিছু নাই, বন্ধু জন ঠাই ঠাই, 
মাঁগিলে না ভিক্ষা পাই, ক্ষুবায় কাতর ; 


অন্ুুতাঁপে পরিপুর্ণ হল মম মন, 
মিছা কাজে করিয়াছি সমর যাপন । 


পটল পপ উপল 


এত কাল পরে আর ভাবিলে কি হয় ? 


আলম্তে গিয়াছে মম সোঁণার সময় ; 


দর 


৪৬ একদিন । 


কালের কৌশলে হয়, স্হজন পালন লয়, 
কাল ত অলস নয়, আমিই অলস, 
প্রথমে অঙ্কুর হল, গাছেতে পলনব দল, 
ক্রমেতে ধরিল ফল, কাঁলেতে স্বর; 

এই “গল করিয়াছি শুদ্ধ ছেলে খেলা ; 
না বুঝিয়! নিজ কাঁজ করিয়াছি হেলা ! 


অনুতাপ করি আর কিব' প্রয়োজন ? 
পাইব পরম ধন করিলে যতন; 
খতু পিছে খতু ধায়, দিন ভাসে রাঁত যাঁয়, 
এইন্প সমুদয় ঘুরে অবিরাম, 
চিরদিন এক ভাবে, বড়ু জন নাহি যাবে, 
কিছুদিন পরে পাবে স্ংদ্য ধাম) 
এত্তকাল কাটায়েছি বিনয় চিন্তায়, 
জীবন যাপন এবে ধার্খের ০সলায়। 


স্টিকি তের 


৪৭ 


হাসি কান্না । 


বর্ষায় ) 
মলিন ভূবন পরবে বিকল 


ধরাধর বরষিছে কেন আখি জল £ 

কাছে গঙ্গ৷ ভরাজলে, কিনারায় টলটলে, 

প্রবল পবন বলে কেন করে কল কল 

কুলেতে কদন্বম গাছে বিহঙ্গ বসিয়া আছে, 

নাহি গায় নাহি নাচে, কেন ভয়েতে বিহ্বল ? 

পর পারে দৃষ্টি হয়, সব অন্ধকাঁর ময়, 

সহে বৃষ্টি তরুচয়, নীরবে নিচল ! 

এই যে চাহিল রবি, ধরাধরে নব ছবি, 

পুলকে বলিছে কবি বলিহারি কল ! 

কাদে বিশ্ব কাঁদি আমি, হাসিন হাসালে তুমি, 

হাঁসিকান। পুর্ণভূমি, তোমারি কৌশল! 

(শাত খতু রাঁতি শেষে ) 

মনোহর রাঁতি কাল শরদের অস্ত, 

নীরব ভুবন পুর্ণ অপুর্বব হেমন্ত; 





৪৮ হাসি কানা । 


নিশ্দমল অন্বরে নাই কুয়াসার ছটা? 
কলঙ্ক কালিমা নাই, নাহি ঘন ঘটা; 
পুর্ণিমা গরিমা গরবেব পুর শশধর 
শ্রনীল অন্বরগর্ডভে চলে গর গর ; 
সর্ববহসহা দেবী দেখি মভ নিশানাথে, 
বীরভাবে করপাঁতি সহিতেছে মাথে, 
স্পন্দহীন! বহ্ুন্বরা, না করে হুতাশ, 
নাহি নাড়ে অঙ্গ, দেলী না ছাড়ে নিশ্বাস, 
অভিমানে ধরণার আখি ছল ছল, 
নারবে বিরল বিন্দ্র ঝরে আশি জল; 
হিন্তাঁল, তমাল, তাল, ব্নরাজিগণ, 
মাতার কোলেতে বসি করিছে রোঁদন ; 
কাঁছেতে কোলের কন্যা গঙ্গা ভয় পায়, 
কল কল নাহি করে কোলে কোলে যায়; 
উপরে তারকাগণ নীরবে বিচারে, 
ঈলিন মহীর.ছুখে বলিতে না পারে, 
সকলি বিমর্ষ যেন অথচ শুছন্দ,. 
শীতখাতু রাতিশেষে বিষাঁদে আনন্দ । 


পর পতাকার 


শৃত্যু । 


শমন কখন আমে, কখন যে ধরে? 
কোথায় ধরিবে কবে, -কেহ তা জানে না । 
এই দেখ বরকন্্যা, নববিবাহিত, 
কার্তিকপুরুষ আর, সোণার প্রাতিমা, 
বাপ মার আদরের, ঘতনের ধন; 
শ্বশুর শাশুড়ী স্বখী হেরে নববধূ; 
কতই উৎসব গৃহে কতই আনন্দ, 
কে জানে কপাঁল কথা ? সকলেই অন্ধ 
এই দেখ বরকন্যা ফুলশব্যাগুহে 
শোয়াফে পালক্ধে, গন্ধ-কুক্থমআস্তরে 
আনন্দে রমণীরৃন্দ হুলুধ্বনি করি 
চলিলেন ভিন্ন গৃহে ; স্ুযুণ্ত দম্পতি । 
প্রভাতে ক্রন্দনরবে আবরিছে বিশ্ব, 
শমনের সর্পাঘাতে মরিয়াছে ছেলে । 
ফুলশয্যাগৃহ হতে বিধবা কন্তাঁরে 
ধরাধরি করি সবে করিল বাহির ; 
এখন ঘ্বমের ঘোর রহিয়াছে চক্ষে | 

ঘ 


মৃত্যু । 


নবপতিসনে রাঁত্রিজাগরণে-_ 
. প্রভাতে ঘুমীয়ে ছিল, 
গৃহ মধ্যে গোঁল, রোদনের রোল, 


কাল ঘুম ভেঙ্গে গেল, 
শীলবর্ণ মরাঁপতি পাঁশেতে দেখিল ; 
“কি হলে! গো” বলে বালা মুচ্ছিতা হইল-__; 
ধরাধরি করি সবে বাহির করিল । 
কালিকার ঘট! কই ? কই সে আনন্দ? 
কে জানে কপাল কথা ? সকলেই অন্ধ। 
২. 

কত যে ষন্ত্রণ৷ সহে গর্ভিণী রমণী, 
--উদরে স্খদ ভার- শরীর অবশ, 
__খেয়ে বসে স্থখ নাই-__অন্নে নূহি রুচি, 
_-ভূমেতে অঞ্চল পাতি দেয় গড়াগড়ি, 
এত হে যাতন! সহে কিসের লাগিয়৷ ? 
আশা তার কাণে কাণে দিয়াছে কি বলে, 
ভুলিয়াছে সব ছুখ গর্ভিণী কামিনী; 
সন্তান করিয়া কোলে নাচাইবে তারে, 


| মৃত্যু । ৫১ 
ঠাদ মুখে মা বলিবে আধ আঁধ রশ, 
শুনিবে যখন আহা ! কবে দেই দিন 
হবে, জুড়ীবে জীবন পুজবতী নারী ? 
দশ মাস দশ দিন। আসিল সমর, 
অচিরাৎ পুর্ণ তার হইবে কামনা । 
গর্ভযন্ত্রণায় নারী অস্থির জীবন, 

চারি দিক ভ্রমে আর করে ছটফট, 
নাহি পারে তিঠিবারে এক স্থানে আর, 
বিরস বিরল বিন্দু নয়ন ভাঁসায়, 
কাঁণে কানে আশ। আস তখনো কহিছে, 
“ হুইল দুখের শেষ এই লো কামিনী” 
হইল দুখের শেষ না বাঁড়িল যে ছুখ; 
শরীর যন্ত্রণা শেষ, প্রনূত তনয়, 
কুমার কুমীর নব সোণার পুতুল, 
নয়ন মুদিয়া ছিল নবীন প্রসুতা 
তাড়াতাড়ি কোলে করি ইল তনয় 
সোণার পুতুল কিন্তু দেহে নাই প্রাণ! 
আঁশ। যা বলিয়াছিল মিথ্যা হল সব, 


৫২ মৃত্যু | 
না শুনিবে চাদ যুখে আধ মাম্মা রব । 
২) 
এঁ দেখ যুবক এক কেমন হ্ন্দর, 

বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ, বিশাল মানস, 
অটল মানস তার, অচল বচন, 
বিচারে পণ্ডিত অতি, আছচারে পবিক্র, 
সদ! দেশ হিতে রত, হুচাঁরু চরিত্র, 
ন্যায় শাস্ত্রে অদ্বিতীয়, অথচ রসজ্ঞ, 

২স্কুতের পাঁরদশীঁ, বিদেশী ভাষায় 
উপাধি পাইয়া খ্যাত ভারত মণ্ডলে, 
প্রাচীন গণিত পথ. বহুশ্রম সাধ্য, 
বলিয়া, দেখায় পথ অতীব নুতন, 
হেন ছেলে পেয়ে, ধেয়ে গিয়ে, কোলে লয়ে, 
চুন্িয় সে চাদ মুখ, স্থখেতে বাড়ায়ে ছুখ, 
নরেবেতে বঙ্গ মাতা কাঁদিতে লাগিল; 
চন্যনে সখ বা ছুখ, রোঁদনে হুখ বা স্থখ, 
সেই মাতা সেই পুত্র সেকথ! বুঝিল। 


মৃত্যু | 
“অনাথিনী জননীর করিব উদ্ধার, 
পুজ হয়ে কাধ্য আমি করিব মাতার, 
দেখিবে সকল লোঁক বঙ্গের গৌরব, 
ফুটিবে বঙ্গের ফুল ছুটিবে সৌরভ 1” 
অকল্মীৎ ভাবে যুবা “হায় একজনে 
পারে নাকি করিবানে বঙ্গের উদ্ধার ?৮ 
বিষাদে ভাদিল সাধ জীবনে অসাধ ; 
দ্বাররদ্ফ গৃহমধ্যে লম্ঘান দেহ, 
গলদেশে কাল পাশি বিস্কারিত চক্ষু 
কপালে উঠিয়া! আছে, জিহ্ব। বহির্গত | 
কোথা কমনায় যুব কোথা দেখ এই 
আত্মহার ভয়াত্মক উতকট বিকট 
লম্গমান দেহদণ্ড ! কোথায় এখন 
বঙ্গের উদ্ধার আর মাতৃমুখোঁজ্জল ! 
হাররে অভাগী তুই ছুর্দশা দেখিয়! 
পলাইল কোল ছাড়ি তোর যাছুধন * 
নীরবেতে বঙ্গমাতা কাঁদিতে লাগিল 3 
বিরলে সরল গালে অশ্রুধারা দিল; 


৩ 


৫৪ | মৃত্যু ৷ 
এবার স্থখে বা ছুখে সকলে বুঝিল । 
৪ 
«এই দেখি প্রভাকরে ভুবন উজ্জ্বল করে, 
ক্ষণেক বিলম্ব পরে সব তমে। আচ্ছাদিত,” 
পরে দেখি অকন্মাঁৎ হয় বৃষ্টি ঝক্জাবাত 
ঝঞ্চণায় বজপাত, পাপী অতি ভীতচিত । 
পাতশার পুক্রসনে শুভবিবাঁহবন্ধনে 
রাজপুত কন্যাদানে করিয়! স্বীকার, 
যেমন নাঁমিতেছিল, কড়কড়ে থমকিল, 
উত্জল আঘাতে ভূমে দেহ গড়াইল। 
শীজাঁদার শ্বশুর. হওয়া হলনা এবার । 
“আশ্চর্য্য জগতকার্ধ্য বাক্যমনো। পথাতীত” 
ভাবিয়। শমনভাব হয় পাপা ভীতাঁচত। 
৫ 
নগরে উঠিল রব বাবুর মহলে, 
দিলীর নর্তকী এক আসিল সহরে, 
যেন বিদ্যাধরী, নাম ধরিয়। “দরিয়া!” 
দরিক্লার মত যায় দেশ ভাসাইয়া । 


মৃতু । € ৫ 
শনিবারে দিনস্থির করি কুতুহলে 
দরিয়ার মৌয়ীফেলে মাঁতিল সকলে ১ 
আহা কি অপুর্ব শোভা বাবুর বাগানে ! 
আমোদিছে নাদারন্ধা দেখ কোন স্থানে 
পলান্ন, পিষ্টক, পুরী, পুপ, সুপ, পেটি, 
কালিয়া, কোরম।, কৌপ্ত, কাবুলি কাবাব ; 
বাক্সবন্দী বিল্'তীয় বারুণী কোথায় ; 
কোথা বা ভত্যের দলে ম্বহুহ্বছ হাসিছে, 
ঠাকুরের নিরঞ্জন দিবানিশি টাঁকিছে; 
বাইজি ভেড়া হোথা। পাশাপাশি বসিছে । 
আসিল রজনী! নাচ আর্ত হইল ; 
স্রন্দর বেটকখানা বড় বড় ঝাঁড় 
ঝুলিছে ; ভ্বলিছে বাতি; চৌদিকে শোভিছে 
বিশাল দর্পণ চঞ, তার প্রতিবিন্ব 
উপহাঁসি দেখাইছে বাবুর সমাজে 
সেই মত কত ওলি চিত্র নাট্যালয়। 
গোলাপে বেড়িয়া জ'?তি, যুখিকা, মতিয়া, 
মৌরভে পুরিঞ। গুহ করিছে বিরাজ । 


কু, মৃত । 

আতর গোলাপ পাশ; অতি দীর্ঘ নল 
ধরিয়া স্বর্ণ হুক? করিতেছে দন্ত; 
চলিছে দরিয়! মরি ! দরিয়ার মত 
চলিতেছে আোতঃ ; আর ভাসিছে ছুকুল; 
উঠিছে তরঙ্গ স্ব মধুর লহরী 
বক্ষেতে আকাশি ভাব ; তীরছায়! নীরে ; 
চলিতেছে ক্টশ্রোতিঃ স্বর্গ মন্দাকিনী, 
উাঠিছে তরঙ্গ মু মধুর লহত্রী; 
স্বরেতে স্বর্গীয় ভাব ; অনুরাগ রাগে । 
প্রভীত। হইল বিভাবরী। কোথা বাবু ? 
হয়ে বিষণ বদন বত সব ভৃত্যগণ 
বাহির করিল শব ধরাধরি করি ! 
রাত্রি জাঁগরণে, আর অমিত ভোজনে, 
বারুণী সেবনে, ম্বত বিসুচিকা রোগে! 
' পাত্ুর বরণ দেহ, চক্ষু হায়! স্থির, 

না দেখে লোচন নৃত্য সেই বাঁইজির । 
ক্ষকালিকার উৎসব কই? কই সে আনন্দ? 
হায়! কেজানে কপাল কথ? সকলেই অন্ধ। 


